Я расстегнул молнию своего переполненного рюкзака и достал крем от загара. Солнце сжигало мою бледную кожу и она быстро покрывалась красными пятнами. Теперь без защиты ни шагу. Из апартаментов на 26-м этаже высотки May Flower открывался самобытный вид на жалкие лачуги, разбросанные у подножия величественных бизнес-центров из стекла и стали. Я открыл окно, пахнуло лапшой и незнакомыми специями.
После тяжёлого перелёта хотелось завалиться в кровать, но через час мне нужно было встретиться с мистером У Сицян, капитаном китайского Hummer-клуба в Гуанчжоу, так что я принял прохладный душ, переоделся и спустился на улицу.
Полгода назад я познакомился в Инстаграме с Джонни, китайским хаммероводом из Ухани. В Поднебесной имелось своё, дружное сообщество любителей американских автомобилей. Hummer-клуб Китая насчитывал около 500 участников на всю страну. Небольшое количество, если сравнить с Российским Hummer-клубом, в котором зарегистрировано больше трёх тысяч душ.
Когда Джонни узнал, что в ноябре я собираюсь в Китай, он сразу же связался с мистером Сицян и договорился о нашей встрече в Гуанчжоу. Переживал он только из-за одного — в Китае мало кто знает английский. Как мы будем общаться?
Адрес, который мне прислал Джонни, находился за городом.
За окном старенького VW Jetta проносились стройные ряды теплиц, пылающие пожаром в заходящем солнце. На затопленных полях работали женщины в треугольных соломенных шляпах, загорелые мужчины катили по пыльным обочинам свои велосипеды, нагруженные тюками и стопками картонных ящиков.
Спустя час город остался позади. Таксист убавил радио, свернул на грунтовую дорогу и остановился у двухэтажного здания из красного кирпича. Он ткнул пальцем в экран навигатора и показал жестом: «Приехали!»
Куда приехали? Непонятно.
Вокруг не было ничего, что напоминало бы дом. Я написал сообщение мистеру Сицян в WeChat, но он не ответил. Водитель всем видом показывал мне, что пора расплатиться и отпустить его.
Двое мужчин в чёрных наглаженных брюках и белых рубашках с коротким рукавом курили на скамейке и с интересом наблюдали за нами.
Я открыл в WeChat фотографию мистера Сицян с его аватарки – на переднем плане золотистый хаммер Н2, двери которого задраны вверх, как у Lamborghini, а в воздухе фигурка маленького человечка, застывшего в прыжке – и показал мужчинам экран своего телефона.
– Do you know this man?
Один из них уставился на фотографию, другой на меня, затем их взгляды поменялись и встретились друг с другом. Они начали что-то оживлённо обсуждать, не обращая на меня никакого внимания.
Я перевёл свой вопрос на китайский в Google Translate. Курильщики на этот раз меня поняли, но лишь пожали плечами, продолжая свою бурную беседу.
Мне подумалось, что если сейчас таксист уедет, то сегодня я вряд ли смогу вернуться в гостиницу. Я не понимал, где нахожусь — крупных дорог рядом не было, лишь сплошные теплицы, теплицы, теплицы.
Я ещё раз нашёл на карте нужный адрес и показал его таксисту.
– Мы точно приехали куда нужно?
Сверившись со своим навигатором, он кивком пригласил меня в салон, что-то буркнул под нос, развернул машину, и мы поехали назад. Похоже, мы не туда свернули!
Уже через пять минут я увидел на берегу озера большой одноэтажный дом и два Hummer Н2 перед ним. Радость выплеснулась наружу, и я как ребёнок стал махать руками, показывая таксисту, где нужно остановиться.
Калитку открыл высокий парень с чёрным ёжиком на голове, тонкими чертами лица и улыбкой до ушей.
– Нихао!
– Нихао! You speak Chinese? (вы говорите на китайском?) — спросил он меня.
– No. Just English
По-китайски я не говорил, только по-английски — все надежды возлагал на программу-переводчик в своём телефоне.
Парень повёл меня по узкой тропинке между двумя искусственными озёрами, с мутно-коричневой водой. Похоже, в них разводили рыбу.
На площадке перед домом стояли два хаммера. Один был бежево-золотого цвета, второй белого. Чуть поодаль – беседка, в которой сидел китаец лет пятидесяти на вид. У него были длинные волосы, собранные в конский хвост, очки в прямоугольной оправе с толстенными стёклами; одет он был в чёрную футболку с символикой Hummer-сообщества и широкие синие джинсы-бананы с вышитыми на них драконами. Рядом с ним стояла симпатичная молодая девушка.
Парень включил программу-переводчик на своём телефоне и перевёл:
— Это хозяин, мистер Сицян, и его жена. А я — младший брат.
Хозяин поднялся с лавки и крепко пожал мне руку. Он был немногословен и создавал впечатление серьёзного человека.
Мы обменялись подарками. Я вручил мешок шоколадных конфет «Мишка на Севере», матрёшку и пачку наклеек Российского Hummer-клуба. Ответным подарком были флажки Китайского Hummer-клуба и банка чая Да Хун Пао.
Не успел я опуститься на лавку, как передо мной возникла небольшая пиалка с чаем, которая в тот вечер ни на секунду не оставалась пустой.
Телефон помогал нам поддерживать беседу. У меня было установлено несколько программ для перевода — Google Translate, Яндекс Переводчик и Baidu Translate (лучшей оказалась последняя).
Плавно наш разговор переместился на площадку с машинами, меня с первой минуты тянуло рассмотреть их поближе.
Это были Hummer H2 разных поколений — 2003 и 2008 года выпуска. Я подошёл к бежево-золотому «хомячку». Выглядел он так, словно на него нацепили всё, что продавалось на AliExpress: разноцветные диоды, лампочки, фонарики, хромовые накладки. В салоне было ещё интереснее. Сначала я подумал, что у меня лопнули глаза и кровь залила лицо, но нет – салон в этой машине и правда был ярко-красного цвета, с бахромой и стразами!
Всё ещё под впечатлением я пошёл к белому хаммеру, и оказалось, что полёт фантазии владельца здесь ушёл ещё дальше: розово-салатовый салон и голубой потолок с рисунком на морскую тему.
Мы с хозяином сделали несколько совместных фото и вернулись в беседку.
— Собирайтесь, поедем в Гуанчжоу встречаться с друзьями!
Мистер Сицян пригласил нас в машину — тёмно-серый VW Passat B5. Я с сожалением бросил последний взгляд на «Хаммеры», замершие у дома, словно два окаменелых мастодонта, забрался на заднее сиденье и уснул раньше, чем мы успели выехать за ворота. Усталость взяла своё.
Мы приехали на большую парковку у торгового центра. Метрах в десяти от шлагбаума стояли палатки с уличной кухней и пластиковой мебелью. Китайцы в белых фартуках и смешных поварских шапках готовили еду: жарили мясо на огромных сковородах, варили лапшу в чумазых кастрюлях, смешивали рис с кислым соусом, заваривали чай в больших носатых чайниках.
Мы сдвинули два стола и расположились в ожидании остальных. Передо мной появилась тарелка с маринованным арахисом и пиала с чаем.
Потихоньку стали приезжать хаммероводы, и не было ни одной машины без разноцветных диодов и лампочек, антенн и молдингов, наклеек и бегущих огней.
Компания у нас подобралась весёлая — десять человек, и никто не говорит по-английски. Программа-переводчик сходила с ума — неверно распознавала речь, неверно переводила, искажая смысл. Это нисколько не мешало нам душевно общаться: мы обсуждали наши машины, показывали друг другу фото и видео, хранящиеся в телефоне каждого автолюбителя, делились нюансами ремонта и хвастались тюнингом.
Вспоминая тот вечер, я не понимаю откуда взялся волшебный камертон, который настроил нас на одну волну, отодвинул на второй план языковые и культурные различия. Мы были объединены одной идеей, поражены одной болезнью, горели одной любовью — любовью к автомобилям Hummer. Всё остальное было не важно.
Ночь подкралась незаметно, а значит мне нужно было возвращаться в гостиницу.
Мы обнялись с ребятами, сделали на прощание групповое фото, и я уехал, полный эмоций и приятной усталости.
У входа в гостиницу я услышал удивительно красивую музыку и смех.
Через дорогу, рядом со станцией метро Gongyuanqian, был разбит огромный парк с густой растительностью и асфальтовыми дорожками, который утром ничем не привлек моё внимание, но с наступлением темноты — ожил.
Женщины пели, мужчины играли на инструментах, девушки танцевали в народной китайской одежде, старики играли в го, а пары кружились в танце.
Это не был какой-то особенный праздник. Так взрослые китайцы проводили вечером свободное время.
Я нащупал в кармане сложенный вдвое авиабилет.
Что ж, Джонни, завтра увидимся! Ухань, жди меня!
Текст и фотографии Павел Костюрин