Давно задуманный вояж в Грузию по местам, связанным со знаменитым фильмом Данелия

Наверняка вы замечали, что очутившись в Грузии, все мы через некоторое время начинаем говорить с заметным кавказским акцентом. Даже общаясь друг с другом. И происходит это как-то само собой, непроизвольно

Конечно, главный источник этого лингвистического вдохновения – страна, в которой мы оказались. Но есть и другие не менее важные причины, если не врожденные, то уж наверняка впитанные в процессе взросления. Одна из них – кино. Культовые фильмы, на которых мы росли и часто знали наизусть. Например, «Кавказская пленница» или «Мимино». О последнем мы и поговорим. А что еще делать в дальней дороге? Разговор лечит, беседа мысль отгоняет… Итак, мы отправляемся в родные места героев советского блокбастера, Валико Мизандари и Рубика Хачикяна. Мы едем в Телави и Дилижан.

СНАЧАЛА ПОБРЮЗЖИМ

Дорогой читатель, я тебе один умный вещь скажу, только ты не обижайся. Современная молодежь, которой сейчас от нуля до двадцати пяти, в духовном плане совершенные нищеброды. Лишенцы! Они не застали «Угостите даму спичкой» и «Макарыч! Принимай аппарат!» Им не знакомо щемящее «Мне за державу обидно!» и не понятно «А Вас, Штирлиц, я попрошу остаться». Нам с ними зачастую не о чем говорить, потому что нашим просветленным головам доступен как Шарапов, так и Железный человек, а они считают «Мимино» скучной грузинской шнягой. Это как?! Но упрекать их, недоразвитых, по сути, не за что. Жевательная резинка современных коммерческих «эпосов» наглухо заклеила для них наше кинематографическое наследие. Хорошее, наивное, доброе прошлое, в котором не было «лиц кавказской национальности», гастарбайтеров и однополых браков. Она сделала недоступным для понимания настоящее искусство, которое своей силой и красотой объединяло народы. И, кстати,  продолжает объединять. Кто знает, быть может во многом благодаря любви к «Мимино» нас до сих пор радушно встречают и в Грузии, и в Армении.

Телави. Типичный дом в отреставрированном центре

КСТАТИ, ПРО ЛЮБОВЬ

В середине 2000-х москвичи решили поставить любимым героям «Мимино» памятник на Чистых прудах, неподалеку от квартиры режиссера Данелии. Прикинули, посчитали – как раз к 2007 году успеют, к тридцатилетнему юбилею фильма. Но вскоре в правительстве Москвы эту тему похоронили, сославшись на то, что район и так перенасыщен памятниками. Однако идею подхватили армяне и грузины. В результате скульптурные группы героев «Мимино» в Тбилиси и Дилижане появились почти одновременно, в 2011-м. Всем троим – Валико-Кикабидзе, Рубику-Мкртчану и Волохову-Леонову. Конечно, это есть в Интернете, но очень хотелось увидеть своими глазами.

ПУТЕШЕСТВЕННИКУ НА ЗАМЕТКУ: АВТОПАРК
Если же сравнивать Армению и Грузию, то Грузия заметно богаче и ухоженнее. Особенно на периферии. Один армянский автопарк чего стоит! Глядя на многочисленную и весьма потрепанную вазовскую классику и ГАЗ-52 вкупе со 130-ми «ЗиЛами», словно возвращаешься на тридцать лет назад. И еще: заправок в Армении крайне мало. Бензин дорог, поэтому народ ездит в основном на газу. Представляете, как «отменно» тянет на перевалах газовый ЗИЛ-130? А если нет возможности обогнать? Пока доковыляешь за ним на гору, можно инфаркт заработать!

А вот Грузия удивила огромным числом праворуких неяпонских автомобилей. Например, в том же Телави каждый третий таксист управляет праворукой «пятеркой» BMW или таким же E-классом. Удивительно и неожиданно. Встречали мы Golf с правым рулем, Citroen BX, Skoda Felicia, 9000-й Saab и даже Seat Alhambra, а на соседней с нашим отелем улице стоял праворукий 126-й. Мало того, на одном из перевалов нам навстречу ехал тяжелый самосвал MAN с правым рулем. Откуда была ввезена вся эта техника – загадка! Кстати, ввиду масштабного транзита часть содержания Военно-Грузинской дороги грузины поделили с Арменией. Армяне помогают ее ремонтировать, помогают очищать трассу от последствий схода лавин, селей, камнепадов и прочих несчастий.

СЛУЧИЛОСЬ

Я всю жизнь мечтал побывать в Телави. В Дилижане меньше, потому что его в «Мимино» не показывали, а нафантазировать себе этот город у меня никак не получалось. Однако они всегда представлялись мне другой планетой, ведь Грузия, Армения и вообще Кавказ так далеко! И населены они были странными, почти марсианскими персонажами: Зарбазанами, Кукушами, Аристофанами. И вот случилось – мы едем. Первая цель – Телави.

Особенности. И отары овец на дорогах, и продавцы фруктов
на обочинах – часть местного колорита

СНАЧАЛА ВОЛШЕБСТВО

Восхитительно выйти утром на улицу и увидеть перед собой огромную, до самого неба, гору, увенчанную снежной шапкой. А на ее фоне гору поменьше, с маленькой, словно игрушечной церковкой на вершине. И церковка чуть прикрыта легким облаком. Солнце только взошло, и мир раскрашен розовым. Волшебство! Нарния! Где-то далеко поют петухи, за домом взволновано шумит поток воды, и с высокого крыльца видно все черепичные крыши поселка. И воздух…  Непривычно-прозрачный и свежий. Вроде не холодно, но каждый вдох обжигает. Казбеги. Теперь, правда, этот населенный пункт официально называется по-другому, Степанцминдой. Новое название полностью не прижилось, и местные жители по-прежнему называют свой поселок Казбеги. Да и как привыкнуть, когда та самая огромная гора, поражающая воображение, называется Казбек? «МАлАдые люди, – говорит нам хозяйка гастхауса, почему-то Марина, – ПрАхАдите, пожалуйста, кофе пить и яичница кушать». Музыка!

Краз Хачикяна: «В этом гостинице я директор»
– Дали! 25 «бэ» дали!

Тот автомобиль, что Рубик ошибочно называет 25 «бэ» на самом деле называется КрАЗ-256Б. В народе был известен как арктический или северный вариант, поскольку отличался от обычного КрАЗа наличием предпускового подогревателя. На самом же деле варианты для севера, в основном такие же оранжевые, имели индекс 256 Б1С и помимо подогревателя оснащались утепленной кабиной с двойным остеклением. КрАЗ-256 в разных модификациях выпускался на Украине, на Кременчугском автозаводе, с 1966 по 1977 годы, и был единственным в СССР грузовиком в своем классе – грузоподъемностью 12 тонн. Главными его достоинствами были простота конструкции и довольно удачный для своего времени 14-литровый дизельный двигатель ЯМЗ-238 мощностью 240 л. с. Экспортировался в 40 стран мира, в том числе и в Великобританию. Некоторые экземпляры образца 1968 года трудятся на карьерах в Сирии до настоящего времени.   

ОТ ГРАНИЦЫ В ТЕЛАВИ

Если смотреть по карте, то Телави, столица Кахетии, это как въедешь в Грузию – сразу налево. Но там горы, и с дорогами не всё просто. Поэтому все нормальные люди едут от границы почти до Тбилиси, а там под углом 120 градусов уходят на Алазанскую долину. Лишних 150 километров, зато по асфальту и без осложнений. Но мы-то ненормальные! Нам бы, как Суворову, через горы срезать. Нет, ну действительно, зачем нам лишних 150 километров? Поэтому отъехав от Казбеги по Военно-Грузинской дороге километров сто, в селении Жинвали мы свернули налево, туда, где горы и проблемы с дорогами. У нас Land Rover, черт побери! Дорога постепенно превращалась в направление, обозначенное каменистой колеей, петляющей между невысоких гор. Кстати, мы пользовались телефонной навигацией maps.me и она безошибочно показывала путь. Местные горы, как я уже говорил, высотой не отличались, и нашего 190-сильного дизеля с огромным моментом хватало на любых участках. Известно, что Evoque хоть и выглядит гламурной игрушкой, по проходимости даст фору многим брутальным внедорожникам. В конце концов, он вывез нас на асфальт, и часа через два мы спустились с гор в Телави.

ТЕЛАВИ

Нет, не так я его себе представлял! Думал, ну, какой там город. Три улицы, один базар и все. А Телави оказался настоящей столицей Кахетии, с проспектами и бульварами, с аккуратно отреставрированным малоэтажным центром и  булыжными мостовыми. В первый день мы благоразумно оставили машину у отеля, а экскурсию по городу для нас провел забавный персонаж по имени Важа, шустрый дядька и по совместительству повар нашего отеля. Возил нас на своем праворуком автомобиле. Конечно, таким образом он зарабатывал деньги. Но, во-первых, о деньгах он сам ни разу не заговорил – человек гордый и не попрошайничает. А во-вторых, прямо скажем, не разорил. Вечером кормили вкусно, как на убой, поили еще лучше. Как и положено, с разговорами за жизнь, тостами за родителей и протяжными грузинскими песнями. Причем пел в основном я. В итоге утро было хмурым и голову от подушки пришлось отрывать двумя руками. После чего я пришел к выводу, что для среднестатистического русского человека чача все-таки тяжеловата. Может быть, потому, что виноград – не наш географический плод?
К обеду мы еще раз объехали все знаковые места Телави, связанные с «Мимино», но уже на своей машине. В лавочке Кукуша теперь пекарня  («Зарбазан, будь другом, подожди меня на улице!»). Памятник Ираклию II, мимо которого Рубик-джан проезжал на тракторе, отреставрирован и выглядит шикарно («Друг, это какой город, Телави? Аэродром как проехать?»). И никуда не делся 800-летний платан, самое древнее дерево в Грузии. Возле этого платана Мимино в фильме тормозит гаишник («Гиви Иваныч, совсем тебя этот ГАИ не уважает, слушай!»). На аэродром, правда, не поехали, хотя он тоже никуда не делся и, по слухам, даже находится в рабочем состоянии.

Валико Мизандари: «Пепела» и «Царь-самолет»

– Валико! Восемь было, один баран куда делся?
– А себя ты посчитал?
– Нет.
– Так восемь это вместе с тобой!

Мимино с удовольствием летал на многоцелевом вертолете Ми-2, называя его «пепела», бабочка по-грузински. Это слово Данелия впоследствии использовал в «Кин-дза-дза», когда давал название летательному аппарату инопланетян – пепелац. Ми-2 – первый советский вертолет с газотурбинным двигателем, одна из самых удачных, а потому и многочисленных машин, которые производились в СССР и по лицензии в Польше с 1965 по 1992 год – всего их было произведено 5400 штук. Очень много, поэтому они служат в народном хозяйстве многих стран мира до сих пор. Мало того, вот уже несколько раз поднимался вопрос о возрождении производства этой машины, но уже с новым двигателем. Точнее, с двумя новыми двигателями – на Ми-2 устанавливались два двигателя ГТД-350 конструкторского бюро Миля. Но пока дело не сдвинулось с мертвой точки. Однако, по некоторым сведениям, в Польше продолжают собирать под заказ единичные экземпляры Ми-2. Вместимость пассажирской версии вертолета – 8 человек. Но корову, как это было показано в фильме, даже на подвеске он в горах перевезти не мог – это режиссерская фантазия.

С Ту-144 все сложнее. Начнем с того, что без переподготовки сразу пересесть с Ми-2 на сверхзвуковой лайнер было практически невозможно. Кроме того, Мимино к тому времени исполнилось 35 лет – еще один минус. Но на то и сказка, чтобы в ней сбывалось все невозможное.

Ту-144 выпускался с 1965 по 1984 год. Вся его недолгая (семь месяцев 1977-78 годов) эксплуатация была опытной, в каждый коммерческий рейс к пилоту – переученному аэрофлотовскому командиру добавляли испытателя из туполевского КБ. Регулярными пассажирскими перевозками были заняты всего две машины. При этом полет на нем был удовольствием не из дешевых. Стоимость билета составляла от 60 до 80 рублей в зависимости от сезона, тогда как билет на дозвуковой рейс обходился в 48 – 62 рубля. И за границу Ту-144 пассажиров никогда не возил. Зато вместо обычных 4,5 часов граждане добирались до Алма-Аты ровно за два.  В 1995-99 годах американцы из NASA использовали сильно модернизированный 144-й в качестве летающей лаборатории с целью разработки собственного сверхзвукового пассажирского самолета, признавая его конструктивно более продвинутым, чем «Конкорд». Всего же на мощностях воронежского авиапредприятия было построено 16 полноценных бортов из запланированных 20-ти и еще несколько корпусов без моторов, так называемых планеров. Ту-144, на котором летал Мимино, жив, он стоит на летном поле подмосковного авиамузея в Монино.

В ОМАЛО? 

По фильму Мимино жил не в Телави, а в Омало. Это деревня в Тушетии, на самом северо-востоке Грузии. Находится она примерно в 80 километрах от Телави, но за высоким отрогом Большого Кавказского хребта. Проехать туда можно только на внедорожнике и только два месяца в году. Всё остальное время мешают льды и снега, а весной еще и многочисленные камнепады и сели. Вообще-то мы не планировали туда заезжать, но подумали, а почему нет? Наши грузинские друзья замахали руками: «Вы думаете, Мимино туда на вертолете просто так летал?» В общем, отговорили. Уже вернувшись в Москву, я плотно посидел в интернете, выискивая информацию об этих местах. И должен сказать – красота необыкновенная! Дорога ведет по узкому ущелью, перевалы один другого хлестче, слева горы, справа – пропасть, из каменных стен прямо по машине бьют водопады, ширина полотна в некоторых местах ровно в колею. Захватывающе и опасно! Если следующим летом снова соберемся, обязательно там проедем.

Дилижан. Эти трое – явно друзья.
Словно затевают душевный междусобойчик

В Тбилиси, на площади Авлабари, памятник выглядит гораздо помпезнее.
Здесь и режиссер Данелия присутствует

ПО ДОРОГЕ В АРМЕНИЮ

Из Телави до Дилижана по навигатору 310 километров. Но грузины сказали, что навигатор показывает короткую дорогу и к тому же цепляет по пути кусочек территории Азербайджана. Нам такой вариант не подходил. Одним из членов нашего экипажа был армянин, а азербайджанцы, ввиду сложной политической ситуации, армян на свою территорию пускают неохотно. Пришлось делать крюк.

Выехали мы из Телави утром и в горах попали в жуткий туман. В зловещий! Ощущения нереальные – асфальт хороший, ровный, машина словно плывет в вате. А куда плывет – непонятно. Серпантины, спуски, подъемы возникали неожиданно, словно из ниоткуда. Как тут Рубик-джан на своем тракторе с прицепом управлялся? Но спустились на равнину – и туман пропал. Грузино-армянской границей нас пугали так же, как дорогой на Омало. Мол, взятки берут, машины разбирают, если денег не дал, и все такое. Но все оказалось гораздо проще, быстрее и прозаичнее. Грузины пропустили быстро, а у армян пришлось немного задержаться. Чтобы въехать на территорию Армении на своей машине, необходимо заплатить за ее ввоз сумму в армянских драмах, равнозначную двум тысячам рублей. За вывоз – столько же. При этом оформлять эту процедуру приходится в одном на всю границу окошке. А вокруг здания конторы никакой цивилизации, кроме замызганных фур, мальчишек-попрошаек, барыг-валютчиков и грязи. Да, и еще в одной из многочисленных лавочек необходимо оформить страховку стоимостью около тысячи рублей. Пассажиров, которых надо высадить, пропускают через отдельную будочку. Армянский офицер вежливо поздоровался, долго рассматривал мой заслуженный паспорт, после чего сказал: «Э-э-э! Первый раз Армения едешь? Надо обязательно Гюмри ехать – я там вырос. Воздух такой – неделю дышишь, пять лет никогда не болеешь!» И, улыбаясь, стукнул въездным  штампом по паспорту. Я хотел было спросить про качество воды в Гюмри, но не решился.

Туман в горах не редкость, особенно в межсезонье.
Говорят, он бывает такой плотности,
что ради безопасности проще остановиться и переждать

НАЗАР

Изначально мы договорились по пути ночевать только в мини-отелях или гастхаусах, чтобы в полной мере ощутить местный колорит. Погрузиться, так сказать, в народ. Ведь в больших сетевых гостиницах с людьми накоротке не пообщаешься. Заранее точки ночевок мы не выбирали. Ближе к вечеру заходили с телефона в Booking и смотрели, что ближе всего к нашему маршруту. Всегда попадалось что-нибудь подходящее. Так было и в Дилижане. Приехали мы в город уже затемно, ткнули в первый попавшийся гостевой дом и попали… к директору местного краеведческого музея. Именно попали. Звали его Назар. Да, конечно, мы думали про колорит и мечтали быть ближе к народу, но не до такой степени! Сидя на диванчике среди картин, музыкальных инструментов, ковров и цветов, дико уставшие, мы, засыпая, внимали бесконечному монологу хозяина. Он не умолкал ни на секунду! А когда мы решительно встали из-за стола – расстроился.

ДИЛИЖАН

Если верить путеводителям, все достопримечательности Дилижана расположены вне города. Например, знаменитый Дилижанский заповедник, известный своими ландшафтами, буковыми и дубовыми лесами и двумя древними  монастырями. Сам же город – ничего особенного. Уютный, зеленый, довольно ухоженный в центре. Несколько улочек, центральная площадь, краеведческий музей. Дилижан – город-курорт. В свое время сюда стекалась на отдых вся творческая элита Советского Союза. Гия Канчели приезжал сюда сочинять свои симфонии, и кто знает, может именно здесь он написал свою «читу-гвриту». Памятник нашим героям стоит рядом с круговой развязкой на въезде в город. Если ехать из Еревана в сторону Грузии, то можно и не заметить. Не берусь судить о художественной ценности монумента, но его культурная ценность бесспорна. Главное – он есть!

В ТБИЛИСИ

Если памятник в Дилижане выглядит дружеским шаржем, то скульптурная группа в Тбилиси помпезна и масштабна. Видна рука мастера – Зураба Церетели. Чувствуется, что монумент знаковый. Особенно поражает покрышка Continental в руках у Рубика. Забавно – она вроде бы и настоящая, но если по ней постучать, отзывается металлическим звоном. Как это у них так получилось?

В ИТОГЕ

Как ни странно, самым неприятным отрезком нашего путешествия оказался путь от Ростова-на-Дону до грузинской границы. И дело даже не в качестве дорожного покрытия – еще лет пять назад оно было хуже, и не в большом количестве густонаселенных пунктов, сквозь которые проходит трасса. Дело в назойливой заботе правоохранительных органов о спокойствии граждан. Понятно, конечно, что регион тревожный и на блокпостах военным положено проверять путешественников для профилактики. Но к товарищам военным периодически добавляются алчные полицейские. От поворота на Краснодар до Владикавказа мы насчитали 21 экипаж! Это по дороге туда. А по дороге обратно – 19. Причины остановок были вескими – проверяли тонировку, ругали за превышение скорости на 5 км/ч в зоне ремонта дороги, а при превышении на 20 км/ч в качестве доказательства преступления предъявляли свой личный телефон с фотографией нашего автомобиля. Кстати, система работает идеально – сначала человек из засады снимает мчащийся транспорт на телефон, вооруженный программой определения скорости, затем отсылает эту фотографию дальше, «пастухам» на патрульной машине. К слову, ни в Грузии, ни в Армении нас не остановили ни разу.

Короче говоря, поездка наша удалась. И Бог с ними, с российскими гаишниками. Мечту свою я осуществил – побывал в Телави, освежил воспоминания, а заодно убедился в существовании памятников любимым героям.

P.S. Э-э-э! После возвращения еще несколько дней я не мог отделаться от кавказского акцента!