Фиштейл-парка

Григорий Туманов.

Хорошо оборудованная кабина внедорожника позволяет чувствовать себя надёжно и даже уютно во время зимних поездок. Усилить эти ощущения позволяет хорошо подобранная экипировка. В этом месяце наш выбор пал на проверенную ветрами, окопами и ливнями классику — фиштейл–парку. Какова же история одного из самых практичных и долговечных предметов верхней одежды?

Зверский мороз, пронизывающий ветер и сырость — таким запомнилось сражение при Чосинском водохранилище зимой 1950 года военному фотографу Дэвиду Дугласу Дункану. Вот как он описывал одну из самых ужасных страниц в истории Корейской войны: «При отступлении с Чосинского водохранилища было минус 40 градусов, а леденящий ветер, дувший из Маньчжурии, доводил температуру до 50–60 градусов ниже нуля. Было так чертовски холодно, что моя плёнка становилась хрупкой и ломалась как крекер». В том сражении, закончившемся эвакуацией американских военных, силы США потеряли около 2500 человек — почти столько же, сколько при Пёрл-Харборе, а точное число погибших с китайской стороны вообще трудно было определить (называют цифру чуть ли не в 25 тысяч человек). И это только от пуль и снарядов — военные историки утверждают, что число потерь от обморожений было не менее впечатляющим. Оказалось, что американские солдаты были совершенно не подготовлены к холодной зиме и её особенностям на отдельно взятых территориях...

В СССР она пришла в виде куртки, известной под названием «Аляска»: её оранжевую подкладку должны помнить все. Она, кстати, появилась не случайно, а в ходе усовершенствований для всё тех же военных нужд — вывернув такую одежду наизнанку, упавший пилот будет заметнее для спасательных самолётов

Предмет одежды, известный сегодня под названием «парка», рождался из тяжёлого опыта борьбы человека и природы, и его военные создатели опирались на многовековую историю жителей Севера. На протяжении столетий длинные одеяния глухого покроя с капюшоном, которые носили манси, ханты и ненцы, именовались «порхы» (считается, что слово «парка» для определения одежды с меховым капюшоном пришло из русского языка). Как и сегодня, та ханты-мансийская парка имела специальную пропитку, правда, тогда она состояла из жира убитых животных. И раз уж в такой одежде умудрялись выживать народы Севера, решили военные, то её точно стоит взять на вооружение.

Уже в 1951 году модель М-51 (где M — это Military, а 51 — год поступления в войска) была включена в экипировку американских солдат. Теперь военные могли ни о чём не беспокоиться, кроме того, разумеется, чтобы не попадать под пули. При создании военной парки были использованы уже существующие наработки, например, ткань Ventile, которую разработали незадолго до начала Второй мировой для пилотов Британских ВВС. Она не раз спасала лётчиков при падении самолётов в море, позволяя выживать в ледяной воде, дожидаясь пока их не подберут боевые товарищи (подбирали, правда, не всех). Этот материал производился из египетского хлопка, а его нити были сплетены таким хитрым образом, что пропускали воздух, позволяя вещи дышать, но не пропускали влагу и ветер. Достаточно сказать, что британских воздушных асов до сих пор одевают в одежду из ткани Ventile. И для американских солдат, дрожащих от ледяных ветров и мокнущих под корейскими муссонами, изделие из Ventile оказалось незаменимым. Словом, хоть история и не помнит имени того скромного военного «снабженца», который придумал парку, его вклад сначала в благополучие армии, а затем и в культуру неоценим.

LONELY HEARTS CLUB PARKA — парка британского бренда Pretty Green,
созданного музыкантом Лиамом Галлахером, вокалистом группы Oasis.
Купить её можно за £400

Подкладка Borg — из искусственного меха.
После Второй мировой войны искусственный мех стал популярен. Джордж В.
Борг был среди первых, кто приспособил кругловязальную машину
для производства ткани из синтетических волокон

Теперь от дождей и снегопадов солдат защищал оливкового цвета плащ с фалдами, похожими на рыбий хвост, и капюшоном, отороченным волчьим мехом и получившим хорошо знакомое читателям журнала название «шноркель», — его можно было надвинуть на голову и затянуть так, что оставалась лишь небольшая щель для обзора, в которую не проникал ни холодный ветер, ни пыль, ни дождь, ни снег (единственный недостаток шноркеля в том, что и звук сквозь него тоже не проникает). Уровней защиты у парки было два: без подкладки — для сухих морозов не ниже минус 10 градусов, и с подкладкой — для сверхнизких температур до минус 50 градусов. Фалды тоже появились не для красоты: их можно было обернуть вокруг бедра и завязать, чтобы согреть верхнюю часть ноги и не терять тепло в нижней части туловища. Изобретение оказалось настолько удачным, что после того, как 27 июля 1953 года в Пханмунджоме участники Корейской войны заключили соглашение о прекращении огня, излишки с военных складов, стали появиляться в гражданских магазинах, где их сначала полюбили рабочие, а в 1960-е — пижоны из британской субкультуры модов, предпочитавшие любым другим средствам передвижения скутеры. Парка была дешёвой, долговечной и чрезвычайно практичной: и тепло, и любимый костюм (а костюмы моды любили) во время езды не забрызгаешь.

Так парка превратилась в культурный артефакт. Благодаря тем же модам она попала на афиши фильма Quadrophenia, снятого по мотивам альбома британской группы The Who, а легендарный производитель мопедов Lambretta в итоге выпустил свою версию парки, специально для езды на этом малогабаритном транспорте.

Альбом The Who Quadrophenia

В СССР она появилась под именем «Аляска» — её оранжевую подкладку должны помнить все, кто жил в эпоху застоя и времена перестройки. Кстати, цвет подкладки тоже диктовала военная целесообразность — вывернув куртку наизнанку, ожидающий эвакуации пилот будет заметнее для спасательных самолётов.

Сегодня парку носят все кому не лень: клерки, модели, студенты, рабочие и юристы. С костюмами, ботинками, кроссовками. Парки стали делать лёгкими и летними, но по-прежнему тёплыми, добавлять в их ткань современные технологичные составы, придумывать разные расцветки, но классика всё равно остаётся классикой и настоящая парка обязательно должна быть тёплой и оливковой. В крайнем случае — тёмно-малиновой. Это, к слову, не дань моде или дизайнерские эксперименты, а продолжение канонической военной истории: оливковые парки, выгорая на солнце, приобретали именно такой оттенок.

Вероятнее всего, зимние путешествия по бездорожью на любимой машине мало похожи на тот ад, в котором приходилось выживать участникам чосинского сражения, но по своей бескомпромиссности российские зимы иной раз не уступают корейским. И если уж в чём и добираться до обозначенной на карте приключений точки, то в одежде, в которой ненцы веками гоняли своих оленей на пастбища.