Злой Range Rover

Сергей Лесневский о британских традициях и жажде скорости.

Лучше сразу признаться в том, что я фанат Range Rover, чтобы избежать обвинений в предвзятости. Да, я могу позволить себе быть предвзятым, а мой красный Sport для меня — отдушина, часть привычной эпохи кассетных магнитофонов в эпоху всякой цифровой ереси вроде вейпов, Tesla и виртуальной реальности. Мне приятно осознавать, что под маской доброго увальня скрывается задира, до сих пор способный испортить нервы многим. Конечно, он не лишён недостатков, но любимая машина — это как любимая женщина: ты миришься с мелочами, чтобы три раза обернуться на неё, пока она фарами провожает тебя с парковки домой.

Знаете, бывают люди, в которых чувствуется некоторое благородство, если угодно, порода. Они обаятельны, образованы и вежливы, они притягивают к себе, как магнит. Так вот, я ездил на всех поколениях Range Rover, и что меня всегда поражало — порода, присущая этой марке. Ведь, если сесть с завязанными глазами за руль Range Rover 2002, 2012 или 2018-го года, уже через 100 метров угадаешь его по вальяжной поступи, по запаху салона, по усилиям на руле. Во всём этом есть едва осязаемое нечто, которое не меняется с годами. Автомобили меняются, эволюционируют, а это ощущение остаётся.

Прошлую осень я встретил за рулём обновлённого Range Rover, того, что называют в народе «Мама» или Vogue (что в корне неправильно, ведь это комплектация). Длинная база, комплектация Autobiography, приборная панель с двумя экранами, как на Velar. И я подумал: вот он, идеальный Range Rover, выше головы они уже не прыгнут. Казалось, что весь гедонизм, присущий прошлым поколениям, все технологические наработки компании в нём возведены в превосходную степень. Так я думал до тех пор, пока не оказался за рулём Range Rover с шильдиком SVAutobiography. Тут я понял, что прыгнуть выше головы никогда не поздно, потому что эта машина граничит с безумием.

Со стороны это всё тот же строгий джентльмен, во внешности которого нет ничего кричащего, кроме разве что красных суппортов и шильдика на задней двери. Но стоит открыть дверь, как понимаешь, что джентльмен любит излишества. Пожалуй, я бы назвал это английским барокко, потому что термин «цыганское» оскорбителен для автомобиля с такой родословной. Кожа везде: на потолке, стойках, солнцезащитных козырьках, в дверных карманах. Шторка багажника и та отделана кожей с прострочкой. Все металлические детали салона, начиная от хромированной шайбы АКПП и заканчивая прикуривателями, по текстуре больше всего напоминают безель дорогих швейцарских часов, изготовленный из гранёного полированного металла. А традиционные для всех Land Rover ручки регулировки подлокотника тут просто произведение искусства, напоминающее набалдашник трости, которой можно бить нерадивых крестьян. Я бы добавил стразы Swarovski для полного комплекта. Но и без них это барство слепит глаза и отвлекает от главного — у нас же тут 565 сил под капотом!

В фильме «Веном» в героя Тома Харди вселялась инопланетная черная тварь, заставляющая его откусывать людям головы и делать прочие непотребные вещи. И сдерживать эту тварь получалось далеко не всегда. Так вот, за рулём SVA я чувствую себя этим героем. Ты только пришёл в себя после увиденного в салоне, а этот Range Rover как будто подначивает, шепчет в ухо: парень, педаль газа там справа, а ты до сих пор не нажал её даже наполовину. Педаль немного задемпфирована, и поначалу только бурчание глушителя за спиной наводит на мысли, что это не простой Range Rover. Но если дать ему волю, под капотом просыпается зло. Машина на секунду приседает на задние колеса, как гоночный катер, а потом кто-то кувалдой бьёт тебя по спине. Басовитое урчание выхлопа сменяется грохотом и хриплыми отстрелами, от которых в параллельной вселенной рвутся рубашки холопов и лопаются стекла кредитных солярисов. Он ускоряется с пробуксовкой всех четырёх колёс и делает это так азартно, как будто и нет в нём двух с половиной тонн массы, а законы физики он вертел на своей гранёной шайбе. Похожие ощущения испытываешь во взлетающем самолёте, когда внутренности прилипают к позвоночнику и молишься, лишь бы оно всё хорошо закончилось. Но когда здравый смысл берет верх и кровь приливает обратно к мозгу, начинаешь понимать, что SVA создан совсем не для гонок.

Комфорт и внедорожный потенциал есть в нём по умолчанию, это заложено в породу Range Rover. Уж не знаю, кто придумал совместить это с динамикой спорткара и звуком, типичным для американского пикапа, но спасибо ему и низкий поклон. Благодаря этому прекрасному человеку точно понимаешь, что не зря заплатил за машину по цене квартиры в пределах Третьего кольца. Стоя в пробке на одном уровне с пассажирами троллейбуса, я ощущаю на себе лучи народной ненависти с утроенной силой. Если бы не двойной стеклопакет, я бы смастерил себе шапочку из фольги, дабы избежать облучения. В новостях говорят о прожиточном минимуме? Если память не изменяет, я потратил чуть больше на бензин за прошедшую неделю. Все эти новомодные тренды вроде заботы об экологии, велодорожек, электромобилей и прочего каршеринга кажутся в SVA бредом сумасшедшего.

Действительно, зачем всё это? Ведь у тебя особняк на колёсах, который разгоняется до сотни за пять секунд и знает больше видов массажа, чем тайская жрица дешёвой любви. SVA создан для того, чтобы сделать твои возможности безграничными. Он бережно хранит породу марки, придаёт уверенность, подчёркивает твой статус. Я могу быть сколь угодно воспитанным и законопослушным человеком с хорошими манерами и любить классический Range Rover, но с SVA я понимаю, что у меня есть ручной монстр, прячущийся за полами дорогого пиджака. И выпустив его однажды, я уже вряд ли смогу остановиться. Он откроет во мне тайные тёмные стороны, заставит разориться на штрафы, а за грохот выхлопа в ночи соседи будут меня ненавидеть. Ничего не могу поделать, я признаю, что этот монстр однозначно сильнее меня. И он снова и снова заставляет меня давить педаль в пол на каждом светофоре, выпуская наружу зло, запертое в банках глушителей. Пусть это выглядит глупо. Ведь нет ничего глупее, чем доказывать кому-то своё превосходство в машине, у которой слово превосходство выштамповано на капоте. Но, чёрт возьми, так приятно дать волю своему безумию, особенно если от него отделяет лишь лёгкое касание педали.