Тибет не терпит суеты и торопливости

Тибет не терпит суеты и торопливости. Отправляясь в эти края, надо рассчитывать на долгое путешествие, и скорее всего не на единственное. Вот тогда, может быть, хотя бы одна маленькая тайна да откроется вам. А их здесь предостаточно…

Словно какая-то подлюка сидела внутри меня и постоянно пинала: ну что, слабо? Наверное, это и есть внутренний голос. В короткие промежутки свободного времени я успевал переговорить с ним, обсуждая программу действий. Причем в основном это происходило в моменты открытия ручки газа на мотоцикле. В поворотах и на торможении думать было сложнее, а в офисе вообще невозможно. В итоге просто позвонил в турагентство: «Девушка, мне нужно в Тибет!» Даже историю региона и основополагающие факты не изучил. Знал только манящие слова – Лхаса, Кайлас, Эверест. Правда, взял с собой лыжи и сноуборд, чтобы спуститься, если повезет, по одному из гребней Матери Богов…


КИТАЙЦА – ПЛОХОЙ,
УЙГУР – ХОРОШИЙ?
Уйгурский автономный район встретил нашу небольшую группу в составе Андрея Каменева, Валерия Лагунова, меня и этой заразы внутри радушными улыбками служащих аэропорта, в основном китайцев. Пограничник с погонами высокого ранга чуть не ввел меня в ступор, поклонившись по-буддийски после проверки документов. В состоянии легкой эйфории мы нырнули в реальную уйгурскую действительность. Она была солнечной и многоголосой. Со всех сторон слышались крики таксистов и самодеятельных гидов. В Урумчи без «хелпера» не обойтись – уйгуры иностранным языкам не обучены. А посему, немного поторговавшись, наняли какого-то слегка говорящего по-русски парня, оказавшегося казахом, Сашу, как он представился. Он непрестанно ругался: «Китайца плохой, он как хорошо живут, – и показывал на обычные панельные дома на окраине города. – Уйгур хороший – плохо живут», – изрекал, кивая на полуразвалившиеся халупы. Насколько хороши уйгуры, мы понять не успели. Но за два часа пребывания в Урумчи нас дважды обманули с телефонными картами и втридорога продали билеты на поезд до Ланьчжоу. Причем, как потом выяснилось, вместо купе мы попали в плацкарт и не вместе. Да еще нас не хотели пускать в вагон с лыжами и сноубордом. «Сложите пополам», – говорят. Пытались объяснить – не складывается, мол. «С поездкой у вас не складывается», – красноречивыми жестами показывали нам зарубежные товарищи. Пришлось брать хитростью. Или наглостью. Что нам, конечно же, не свойственно. Загрузились в вагон с другого входа с видом, что ничего не слышим и не понимаем (а это правда), и проволокли вещи, не оглядываясь. Удалось прорваться.


ПО НЕКИТАЙСКОМУ КИТАЮ
Покидая уйгурские края, я смотрел в окно и думал, что нас ждет завтра. Какой он, Китай? Путь лежал на юго-восток. По моим представлениям мы должны были двигаться южнее Гоби и Внутренней Монголии. Но, проехав сутки на поезде, снова оказались в мусульманской провинции Ганьсу. Кругом были сплошные хуэйцы – не то чтобы плохие, просто коренные жители этих мест. Ланьчжоу – небольшой городишко, миллионов на пять, и по совместительству столица Ганьсу. С большим трудом взяли билеты до Синина (это уже северный Тибет), откуда должны были выдвинуться в Лхасу. Но опять возникло большое «но» – в китайской политике по отношению к зарубежным туристам, двигающимся в Тибет, произошли некоторые изменения. Им (то есть нам) перестали выдавать «пермиты» – разрешения на посещение этого желанного края. Пришлось конспирироваться, что было непросто. Сначала приставали проводники, требуя какую-то бумагу, по-видимому, тот самый «пермит», затем транспортная полиция. Мы же в ответ уверенно мычали и разводили руками – не понимаем, ничего не понимаем. И… от нас отстали!


НАД ГОРАМИ, НАД ЛЕСАМИ
Паровоз летел к небесам. Почти буквально. По самой высокогорной в мире железной дороге. Если мысленно перенести эту конструкцию в Европу, то можно будет сверху созерцать Карпаты, Альпы и Кавказ. И лишь Эльбрус, высшая точка Европы, будет немного выше. Дорога проходит на высоте четырех-пяти километров, порой поднимаясь до 5300 метров. Проносясь над облаками, можно не беспокоиться о кислороде – поезд практически герметичен, а при необходимости можно воспользоваться кислородной маской, коей оборудовано каждое место. Внутри забавные люди, не понимающие ни слова по-английски, тележки с непонятной едой и напитками, смешные термосы на столах и вечные палочки. А снаружи все грандиозно! Дорога – образец инженерной мысли. Эстакады на сваях, серпантином поднимающиеся наверх, сменяются туннелями. И все это на высотах, где практически вечная мерзлота. Привычного стука колес тоже не слышно – рельсы бесшовные. Путь огорожен забором по всей длине. Нигде ни одной лазейки, так что не пролезет ни враг, ни зверь. Но самое удивительное – вдоль дороги выложены сотни тысяч камней для задержки снега, причем идеально правильной клеточкой, как в тетрадке по математике. Объем вложенного труда чудовищен.


ДВА ЛИЦА ЛХАСЫ
О, великая столица таинственной страны! Сколько странников мечтало попасть в эти заветные места. Я раньше не мечтал. До последнего момента по крайней мере, пока «голос» не позвал. И теперь пытался ощутить что-то особенное. Но ничего особенного не чувствовалось, кроме удовлетворения от того, что мы все-таки у цели, пусть пока только у первой. За окном была почти уже ночь. С перрона удалось выйти без каких-либо проверок. Стало ясно, здесь нас уже никто не тронет. Юаней за 40 был взят микроавтобус (оказалось, что с переплатой) до центра Ласы – именно так тибетцы называют свою столицу.

Наутро посетили тысячезальную Поталу – резиденцию далай-ламы до его эмиграции. Масштабы поражают воображение. Тысячи верующих со всего Тибета стремятся сюда, чтобы помолиться в святых местах.


Вообще Ласа произвела двойственное впечатление. История и культура Тибета ощущаются здесь со всей пронзительностью. Но и влияние современного Китая огромно. Оно во всем – в магазинчиках, в ресторанах и в людях. В центре возводятся современные гранитно-стеклянные здания, двигающие город по пути прогресса, но безнадежно убивающие колорит, изначально присущий этому удивительному месту. Думаю, что ни потомки, ни мы сами лет через десять точно не узнаем этого города. Это будет уже не та Ласа, которую мы видели…


ЕДЕМ НА ЭВЕРЕСТ!
Наконец-то затянувшаяся авиа-железнодорожная прелюдия нашего путешествия закончилась, и началась его более привычная, автомобильная часть. Как оказалось, в Китае нет никаких препятствий к тому, чтобы взять напрокат машину. Все очень просто: у вас должны быть китайские права, на китайском языке и полученные, естественно, тоже в Китае. Таковых с собой не было. Пришлось арендовать машину с водителем в специальном агентстве. Обычно еще прилагается англоговорящий переводчик, от которого удалось отболтаться, поскольку наш водитель и так неплохо владел английским. По местным меркам, конечно. Знал слов 10–15, чего было вполне достаточно, чтобы остановиться для съемки или если приспичило…


Итак, мы ехали на Land Cruiser на юг в сторону Эвереста, глазея по сторонам, слушая тибетскую музыку, перемежающуюся подвываниями шаманов и Пассана, нашего гида-водителя, сразу переименованного, понятное дело, в Пацана. Кстати, новый «крузак» в Китае стоит очень дорого, если мы правильно поняли Пацана, – «целых» 11 500 долларов, что для тибетцев просто немыслимая сумма. Аренда же машины с гидом обходилась нам приблизительно по 300 долларов за день.


Несмотря на высокогорье и глухомань, дороги в Тибете вполне достойного качества. До постройки транскитайской железной дороги в Лхасу можно было добраться либо самолетом, либо по сооруженной еще в 1955 году автомобильной трассе. Минуя четырнадцать горных хребтов с перевалами более 4000 метров, весь путь до таинственной Шамбалы занимал около трех недель. Благодаря китайскому трудолюбию и количеству трудоспособных жителей в стране дорога и сейчас поддерживается в отличном состоянии.


ОСТАНОВКИ В ПУТИ
До Эвереста предстояло проехать 650 км. По нашим меркам сущий пустяк, поэтому рассчитывали уже к вечеру или в крайнем случае к ночи быть на месте. Не тут-то было. В середине дня Пацан остановился в каком-то селении и предложил осмотреть отель на предмет ночлега (?). На возражения реагировал слабо, и мы уже хотели задать ему тумаков, как в разговор вмешался служащий отеля, объяснивший (на английском языке) некоторые правила. Во-первых, оказывается (!), эта ночевка нами уже оплачена. Во-вторых, Пассан не может ехать дальше, так как «пермит» (опять «пермит»!) на сегодня действует только до этого отеля. В-третьих, здесь находится второй по красоте и значимости монастырь Тибета, который нам и предложено осмотреть перед ужином. На том и сошлись.


Действительно, в действующем монастыре XV века Ташилумпо и сейчас можно увидеть реальную жизнь монахов. Это одно из немногих сохранившихся до наших дней подобных мест.

Вся дорога из Ласы на Эверест буквально нашпигована полицейскими и пограничными постами, и лучше даже не пытаться проскочить мимо без документов. Вообще правила, по которым иностранные туристы перемещаются по Китаю, – настоящий «совок», умноженный на десять. Мало того что платишь и теряешь время на получение «пермитов», так их еще и проверяют через каждые сто километров. По дороге на Эверест таких пунктов насчитали восемь. Причем прибыть на каждый из них нужно в определенное время. Не раньше, например, двух часов дня или десяти утра. Как в соревнованиях на регулярность движения. Приезжаешь раньше – стой до положенного времени. Опоздал – есть вероятность, что «дисквалифицируют» и отправят обратно.


ПОСЛЕДНИЙ БРОСОК
Пропускной пункт перед самым Эверестом напоминает настоящую границу. Укрепленный шлагбаум, специальное помещение для проверки документов. Дергаться и качать права не рекомендуется – не поймут. Давать взятки тоже нельзя. В Китае за это чуть ли не смертная казнь. У китайских военных разговор короткий: если что не так – сразу к стенке. Шутка, наверное, но тем не менее китайская тюрьма не самое лучшее место на Земле. Собственно, за этим последним постом и началась «настоящая» дорога, то есть обычная пыльная грунтовка в виде горного серпантина, поднимающаяся на перевал высотой 5350 метров. С него открывается изумительный вид на Гималаи. Видны сразу пять из восьми восьмитысячников, включая Эверест. На перевале дышится с трудом, покалывает кончики пальцев – недостаток кислорода. Там же стоит полицейская палатка (чем они дышат?) с солнечной батареей. Далее спуск примерно на километр по высоте с немеренным количеством поворотов. Это последний перевал перед Эверестом. Еще 60 километров, и к обеду следующего дня мы прибываем на место.


ОБЛОМ!
Нам сильно повезло: погода стояла солнечная и Эверест был открыт, хотя мы попали в сезон муссонов и обычно гор в это время года вообще не видно. Но с идеей спуститься со склона Эвереста на лыжах пришлось распрощаться. На нашу беду затянувшийся антициклон и местные боги распорядились так, что снег начинался где-то на высоте 6300–6500 метров. А подняться на недостающий километр по высоте с лыжами и без нормальной акклиматизации практически нереально. Тут уж не до катания. Хотя для очистки совести все же попытались склонить нашего гида к рывку на Кайлас. Но он лишь причитал: «Пассан не выдержит, Пассан замерзнет…» Окончательную точку поставили служаки, не пустив нашу делегацию дальше базового лагеря – чтобы подойти к ближайшему леднику, требуется специальное разрешение. Короче, погуляли, покурили, посмотрели, все поняли и оставили мечту до следующего раза. А может, и правильно сделали? Ведь говорят, кто на Кайлас залезет, тому смерти не миновать…


СНЕГ И ПЕСОК…
Но все равно это было прекрасно – стоишь напротив величайшей горы мира и ощущаешь ее дыхание. Мать Богов в полной красе! Увидеть Джомолунгму – уже чудо. В Гималаях облачность – обычное явление. Можно месяц просидеть в ожидании окна. А нам повезло в первое же мгновение увидеть все сразу! Захотелось покоя и осмысления. Было принято решение заночевать в обычном кишлаке. Очень интересно смотреть на тибетскую жизнь, какой она была до прихода цивилизации. А без электричества легко мечтать о вечном. Особенно темной тибетской ночью, созерцая звезды. Но мысли, что в такую даль совершенно впустую пришлось тащить тяжеленные лыжи с двухслойным титаналом да еще сноуборд, все же угнетали. Надо было придумать, как этот балласт использовать по делу.


Еще по пути к базовому лагерю под Эверестом мы обратили внимание, что несколько гор имели песчаные склоны. Вероятно, их надуло ветром за миллионы лет. А может, по ним?! Если когда на Тибет и заносило шального лыжника, то по песку-то он точно не спускался! Да и вообще про лыжи там, где мы были, никто прежде и не слышал. А нам все в кайф, лишь бы кататься!

На следующий день свернули на одну такую симпатичную горку, присмотрелись. Песочек хороший, целячок. Решили попробовать. Да тут на беду снег пошел. Вроде бы радоваться надо – горные лыжи ведь, снег! Но только он лишь склон намочил… И брели мы в гору под молитвы Пацана. Тибетец долго не мог понять, чего мы удумали, и, похоже, только из вежливости не крутил пальцем у виска. Хотя потом, вернувшись в Ласу, пытался сделать из нас героев нации, рассказывая о сумасшедших русских. Так потрясло его увиденное. Да, собственно говоря, нас и самих проперло. Представляете – не бархан, не дюна, а целая гора! Другой масштаб. Другие скорости. Давно я не испытывал таких чувств первопроходца – пожалуй, с первопрохождения на борде уже несуществующего озерца на Азау.


ЗАПРЕТНЫЙ ГОРОД И… «МАКДОНАЛДС»
Спустившись со склонов Эвереста, мы познавательно проехали весь Китай по диагонали, увидели Хуанхе и Великую Китайскую стену. Ну и, конечно, посетили Беджин. Это столица Китая. А вы разве не знали? Тогда у вас могут быть проблемы. Попасть в Пекин можно лишь, если произнести это слово правильно, иначе не поймут. Здесь мы были на самой большой в мире площади, взглянули в глаза Мао на его портретах, побывали в Запретном Городе – императорском дворце. А еще… После интересной, но порой убийственной тибетской кухни Каменев с криками «Нормальная еда!» взял штурмом «Макдоналдс». Мы же с Валерой отужинали самыми вкусными крабами, какие мне только доводилось пробовать в жизни. Местечко запомнили…


СЛУШАЙ ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС!
Тибет – это территория вечности. Когда она позовет – ты услышишь. Ничто не сможет заглушить этого голоса, звучащего внутри. Руки сами потянутся к телефону, а язык озвучит то, с чем мозг еще не сжился: «Девушка, мне надо в Тибет…»