«Ковбойский кадиллак» или еретические пикапы

Думаю, ни у кого не вызывает сомнений тот факт, что спортивный, а уж тем более люксовый пикап мог появиться только в Америке. Огромные пространства, активный малый бизнес, множество богатых фермеров, подкатывающих к своим домам прямо по кукурузным полям... Ничего удивительного, что в какой-то момент на волне растущих доходов им захотелось выделиться из плотной массы унылых рабочих лошадок. А как известно, если есть спрос, появится и предложение.

Итак, в начале 1970-х годов в Новом свете сложилась уникальная ситуация, в одночасье превратившая пикап из рабочего инструмента в почти что игрушку. Ну или если хотите в спортивное купе с кузовом. И довольно быстро у таких купе нашлось немало поклонников, причём не только в сельской местности. Собственно, начался процесс ещё в конце 1960-х, но переломным оказался именно 1975 год, когда появились катализаторы. Это была катастрофа! Американский автопром старой школы в одночасье стал достоянием истории. Жёсткие требования к токсичности выхлопа вкупе с массовой убежденностью, что нефть вот-вот закончится, отправили все мощные «восьмёрки» в отставку (атмосферу глобальной безысходности 1970-х хорошо передаёт первая часть фильма «Безумный Макс»). Некоторое время продержались задушенные катализаторами легковые двигатели в 400–460 дюймов (6.5–7.5 л), мощность которых не дотягивала до 200 л.с. при… 3500 об/мин. Однако они моментально попали под огонь критики сознательных граждан, различных экспертов и общественных активистов, как правило, сторонников левой идеологии, и вымерли как динозавры, будто их и не было.

Особенностью «Взрослых игрушек» стал быстросъёмный
пластиковый люк в крыше

БЫСТРЕЕ «КОРВЕТА»

Однако способ положить большой ржавый болт на все запреты и экспертные мнения всё же нашёлся. Транспортные средства полной массой свыше 6 000 фунтов (2,7 т) можно было оснащать моторами без катализаторов – достаточно установить частичную рециркуляцию отработанных газов (в штате Калифорния, правда, действовали особые правила). В итоге в том же 1975 году сложилась парадоксальная ситуация, когда пикапы в максимальной комплектации стали ездить быстрее, чем Chevrolet Corvette. И первым выступил General Motors, представив великолепный Chevrolet Big 10 c усиленной жёсткой подвеской. Он как раз чуть-чуть выходил за положенную массу и оснащался еретическим, с точки зрения адептов глобального похолодания (а была и такая теория) и скорого исчерпания нефтяных ресурсов, мотором 454 куб. дюйма (7.4 л) мощностью 250 л.с. Разгон до 60 миль/ч занимал 8,1–8,9 сек. И это с трёхступенчатым автоматом! Многое зависело от главной передачи, которая могла быть как скоростной, так и тяговитой. При этом передаточные числа влияли и на максимальную скорость, которая вплотную приближалась к 200 км/ч. Другое дело, что желающих выжимать всё из Big 10 заметно поубавилось, и не столько из-за боязни за свою жизнь, сколько из-за страха получить недавно введённый чудовищный штраф за превышение (опять же эта тема хорошо раскрыта в культовом фильме 1978 года «Конвой»).

При этом «Большая десятка» продавалась осторожно, под видом сверхмощного рабочего грузовика, на котором при желании можно пахать. Однако фанаты настоящих американских машин быстро смекнули что к чему и попросили добавки. Желательно с какой-нибудь пикантной перчинкой.

Первым такую перчинку выпустило в том же 1975 году отделение GMC. Это были пикапы Sierra Classic Gentleman Jim и Sierra Classic Beau James, выпущенные ограниченной партией. Отличались они особой окраской, уникальными опциями вроде крышки над грузовым отсеком и, конечно, огромными моторами 454. Весь тираж раскупили мгновенно, что имело далеко идущие последствия – идеей выпуска необычных пикапов заразились все американские автопроизводители.

БОЛЬШЕ ПОЛОСОК

И их можно понять. Ведь пикап, даже самый мощный, стоил не так уж дорого, но после установки дополнительного оборудования, особенно если речь шла о лимитированных сериях, цена могла запросто увеличиться в 2–3 раза. К примеру, шестицилиндровый Chevrolet C10 стоил 3 700 долларов, спортивный Big 10 – уже 7 500, а какой-нибудь раритет тиражом в 200 штук легко дотягивал до 10! Тем более что дополнительное оборудование впечатляло – постоянный полный привод с блокируемым межосевым дифференциалом, четырёхскоростная ручная КПП с повышающей передачей, люк в крыше, тонированные стёкла, электростеклоподъёмники, кондиционер, руль с регулировкой по углу наклона, усилители руля и тормозов, дисковые вентилируемые тормоза спереди в обязательном порядке. Эксклюзивности добавлял и уникальный декор. Особые колёсные диски, необычные кенгурины, но главное – это, конечно, невероятная окраска, часто в несколько тонов с цветными полосами, поверх основы. Нередко полоски были виниловыми наклейками, что через некоторое время становилось настоящим мучением для коллекционеров, ведь пикапы тех лет частенько доходят до наших дней ржавыми. И появляется дилемма – перекрасить и тем самым погубить уникальные полосы или оставить всё как есть?

Первая лимитированная серия новой эпохи — GMC
Classic Sierra Gentlemen Jim (1975)

GMC Classic Sierra с небольшим домом на колёсах (1976)   

Короткий Ford-F100 Custom Flareside (1978)

Dodge Warlock Power Wagon 100 (1977-1978)

Очень быстро специальных и лимитированных серий развелось столько, что даже в США автомобильные историки до сих пор спорят по поводу аутентичности той или иной машины. Потому что не всегда ясно – это заводская комплектация, тюнинговая версия или дилерская самодеятельность?

Установить истину и в самом деле довольно сложно – по спецсериям обычно выпускали даже не рекламные проспекты, а простые листовки, которые не принято было хранить. Но то и дело всплывает (точнее – выезжает из заброшенного гаража) нечто эдакое, при виде чего специалисты-антикварщики разводят руками, а коллекционеры, сгорая от нетерпения, готовятся выложить крупные суммы. Правда, есть и другая сторона медали. Многочисленные жулики, одержимые жаждой лёгких денег, могут переделать обычный пикап в лимитированный. Так что, если вы вдруг решите прикупить что-то мощное и полосатое родом из 1970-х, будьте осторожны.

«ЛИС ПУСТЫНИ», MUCHO MACHO И ДРУГИЕ

В 1977 году компания General Motors закрепила успех. Рынок покорил Chevrolet Big 10 Sport (его аналог – GMC Street Coupe) и красивейший GMC K25 Desert Fox с невероятной окраской, автоматически откидывающимися подножками и массивным кожухом лебёдки. Машина была создана совместно с производителем аксессуаров для внедорожников Hickey Enterprises. Полный привод с отключаемым передним мостом шёл в базе. В 1979 году появился созданный совместно с American Coach «кадиллак ковбоя» Chevrolet Amarillo GT с выхлопными трубами прямо под дверцами кабины. Ford, между тем, немного отставал. Лимитированную серию Bicentennial Edition в честь годовщины независимости США он выпустил только в 1976 году, а полосатых спортсменов под слоганом Free Wheeling представил в 1977 году. Аналогом же Chevy Big 10 Sport Pickup стал F-100 Custom. Под капотом стоял V8 460 куб. дюймов (7.5 л) мощностью 230 л.с. Разгон до 60 миль/ч занимал чуть более 9 сек. Ну и в конце как обычно плёлся самый младший производитель внедорожных пикапов – Chrysler. Он предлагал только одну модель – спортивный Jeep Honcho (1976) под забавным слоганом Mucho Macho с мотором 401 куб. дюймов (6.6 л) 235 л.с. и разгоном до 60 миль/ч за 10 сек.

Ford F-100 Custom из серии Free Wheeling (1978)

«ЧЕРНОКНИЖНИК» И ПРОЧИЕ ИГРУШКИ

Хотя именно отделение Dodge концерна Chrysler было первым, кто запустил лимитированные серии (в 1964 и 1971 гг.), на новые веяния оно отреагировало после большой паузы. Лишь в 1976 году у Dodge началась рекламная кампания «Взрослые игрушки» (Adult Toys), подчёркнуто выделявшая спортивные и дорогие пикапы в отдельную группу. Их особенностью был оригинальный декор с налётом безумия. Первым вышел Warlock («Чернокнижник»), выпущенный небольшой партией. Его фишкой стала чёрная с золотым окраска и наращённые при помощи дубовых досок борта кузова (через три года GMC ответила на это своим Mule с похожими деревянными элементами). Правда, он предлагался только дилерами Чикаго и области. В следующем году новый Dodge стал серийным. Причём выпускался он сразу в двух вариантах – Custom Warlock (4х2) и Power Wagon Warlock (4х4). Самая экстремальная модификация оснащалась 7.2-литровым (440 куб. дюймов) бензиновым мотором мощность 200 л.с., что вместе с трёхступенчатым автоматом позволяло разгоняться до 60 миль/ч за 8,8 сек. Однако выпущенный в 1979 году «Чернокнижник II» стал настоящим разочарованием, поскольку в 1978 году производство больших моторов (440 дюймов) было прекращено, а то, что оставалось, мощностью, мягко говоря, не отличалось. Правда, упавшее было знамя масл-пикапа подхватил Dodge Li'l Red Express Truck (1978) с вертикальными выхлопными трубами. На нём стоял не слишком задушенный двигатель от полицейского седана, мощность которого при рабочем объёме 5.9 л (360 куб. дюймов) увеличили со 160 до 225 л.с. Cкорость – 191 км/ч, разгон до 60 миль/час – за 8,2 сек. Увы, с полным приводом было собрано всего несколько штук, и большинство из них относились к 270-ти Dodge серии Midnight Express, отличавшейся, во-первых, чёрной окраской, а во-вторых, возможностью установить 440 дюймовый мотор. Выпускался он в течение только одного 1978 года.

Dodge Macho Power Wagon (1977) из каталога «Взрослые игрушки»

Dodge Li'l Red Express Truck (1978)

Кроме перечисленных выше, Dodge выпустил много других особых серий вроде Macho Power Wagon, Top Hand (аналог – Desert Fox), Prospector и даже Dodge Jean Machine (для тех, кто любит джинсы) с соответствующей окраской и отделкой. Увы, закат 440-го крайслеровского мотора стал предвестником серьёзных неприятностей, ожидавших американский автопром в 1979 году. Наступил очередной топливный кризис, после которого ажиотаж вокруг быстрых пикапов несколько поутих. Интерес к ним возродится немного позже, во второй половине 1980-х, но это будет уже совсем другая история…

Текст  Георгий Варфоломеев